（本文為高雄市電影館2022年邀稿）21 世紀初的經典愛情電影，不以明星偶像迷人的頂級顏值決勝負，而是靠實力派演員將戀人絮語文本內化進靈肉、反芻吐哺成珍珠。本月雙重經典讓《王牌冤家》Eternal Sunshine of the Spotless Mind與《愛情，不用翻譯》Lost in Translation彼此對望，共振出你我在記憶壓箱底裡最形而上的孤獨與滿足、喚回試探道德邊際時的觸感，以及還原人生佇在岔路上看清正途一瞬的事發現場。而這些無法買個紀念品來結案的旅程，都是因為愛情。
《王牌冤家》為復古類比風格渾厚的愛情科幻片，由法國導演米歇爾龔特利與猶太裔美國編劇查理考夫曼所聯手，讓金凱瑞與凱特溫絲蕾捲入戀愛螺旋裡，兩人的碰撞自證愛情將從純粹神聖走向變質狼狽的必然程序，並透過科幻魔法把這套不可逆的化學反應變成可逆，結局有著對於「不如我們從頭來過」的新詮，行影過程中更拍出躺在雪地看星空、也講透愛情躲在「把我藏在你的羞恥裡」卻也是終極救贖聖地。種種經典意象烙人腦海。
《愛情，不用翻譯》讓蘇菲亞柯波拉成為史上首位入圍奧斯卡最佳導演獎的美國女導演、也是女主角演員史嘉蕾喬韓森打響國際知名度的敲磚之作。電影將美國過氣男演員在東京出差、與耶魯高材生少婦，以入住在一家飯店、同時失眠、和伴侶話不投機卻與對方對頻甚至不用語言就能心領神會的邂逅過程，濃淡有致地鋪出一段說服人心的異國戀情。除了天時地利人和的愛情交會碰撞，其中並也帶有各自對於生命階段困境的撞牆刻畫與自省抒發。
緊抓住膠片電影最後榮光的《王牌冤家》和《愛情，不用翻譯》，分別在幕後與幕前激盪出異國共創的獨特體感，破格且卓越的文本力也都成功讓編導抱回年度奧斯卡獎的最佳原創劇本獎座，至今兩片仍是21世紀以來、以唯美愛情交流為題的唯二奧斯卡原著劇本得獎電影；兩片男主角皆不約而同地被設定為一個適應文明遊戲規則到煩膩、近乎厭世的中年大叔，除了早世界一步看懂大叔魅力之外，用的還是私底下極其嚴肅的喜劇演員金凱瑞與比爾莫瑞；大叔們在暫離既定軌道時、與還在對抗世界的女孩相遇，女孩不吝於表達自己的喜歡卻也不全然接受大叔之愛。橘色或粉紅的鮮豔頭髮弱化了女演員明星光環也進一步強化出角色立體度，是女孩刷存在感的方式，更是她們溫柔美麗地在反骨、反社會。
異國與故鄉、都會與小鎮；曖昧與分手、婚前與婚後；有立足之處卻格格不入、有情感歸屬卻懷疑人生；錯的人相陪或沒人陪都寂寞、與對的人沒在一起卻也能終結孤單… 對《愛情，不用翻譯》與《王牌冤家》做更多的異同對照，將更能呼應出愛情同質且近乎玄哲的部分。說到底，知道自己還有愛人與愛世界的力氣、為愛當一次火山孝子其實也是一種自我完成而已，但總要有電影代言這份美麗的領悟。
串流賦予世界影迷隨時隨地都可以看電影的權力，於是你更加意識到：有些電影必須進戲院朝聖、完成生命被經典包覆與擁抱的儀式性。因為愛情，讓人輕易悲傷和滄桑的模樣，都轉化而為《王牌冤家》與《愛情，不用翻譯》，成了收容我們靈魂遊蕩的地方。