當初看楊雅喆導演《女朋友。男朋友》的時候,還會為了這幾個年輕人在結局變成青壯年的「自找苦吃」而痛哭,但在看陳宏一導演《自畫像》The Last Painting 的當下,我已經哭不出來了。彷彿有些熱情,就是注定只屬於青春。從《相愛的七種設計》到《自畫像》的七宗罪以及太陽花學運、馬習會、關廠工人臥軌抗議、周子瑜被道歉、新住民議題和總統大選等七種台灣社會與政治樣貌,當你以為電影講到政治一定是醜陋,但《自畫像》卻能拍得美得讓人屏息,甚至窒息。
《女朋友。男朋友》用電影講了些野百合學運,《自畫像》則以電影著墨了些太陽花學運。當我們再次醒來,世界沒有因此就「變得不一樣了」,一群人還是想要「維持現狀」,只因為那看來是保險而又安全之選。然而這一份安全,或許就是最危險的。
《自畫像》表面上看起來只是一場虛構的女大生之死懸疑事件的時光回朔故事,然實則每一個角色、每一個事件都擁有可以對照到台灣真實世界的可能性,「當你不知道故事背景的時候,看到的是一部兇殺懸疑劇情片,但你知道更多之後,電影就會變成另外一個故事。」導演陳宏一如是說。
電影中,張寗所飾演的楊婕與Kiwebaby所飾演的訥訥是好姐妹。儘管是姊妹淘,訥訥私底下卻是羨慕嫉妒恨著什麼都有的楊婕。楊婕有臉蛋有身材有家世背景有錢有理想還念名校政治系,訥訥有臉蛋有身材之外什麼都沒有,他甚至無法擁有自己想要的性別、無法勇敢追求日本愛人能對他付諸以同等愛的回饋。楊婕像是外省權貴家庭的後代,他們人生贏在起跑點,願意和台灣囝仔做朋友也願意真心對待,可是她的苦不一定有人能懂得。女主角那個暴對老婆又強姦親女兒的父親,更像是當代台灣不容被批判並見不得光的世代剝削長輩群,電影裡幾乎不見他們的身影,但他們的存在卻依然窒礙著年輕世代的生活行舉。
對世界尚且還抱持著一絲希望的楊婕,離家並在大學政治系中尋求生命的出路。物以類聚,租處的室友是早她一步對社會徹底失望的社運青年。社運青年因為社運女青年而重燃熱情,甚至將她視為創作的繆思,可是,當社運女青年也失了熱情以後,那社運青年與社運女青年兩方的絕望能量可能也是加倍的。如果從熱血青年變成一個的世故冷眼的大人是人生的必經過程,那麼有沒有什麼方式,可以留下理想與抱負面的純粹?在《自畫像》的最後,陳宏一導演提供了一種近乎驚悚的、儀式般的極端解答,雖然你知道那一切都是戲劇的誇張恐怖鋪陳,但其實恐怖的是,真實世界裡,這麼超現實的情節,似乎已經正在發生。
導演:陳宏一
編劇:
陳宏一
魏瑛娟
演員:
張寗
林哲熹 J.C. Lin
林微弋
張喬翔 Kiwebaby
鄭人碩
呂名堯
岡本孝
延伸閱讀
《自畫像》導演陳宏一:臨摹當代台灣青壯世代難以言詮的處境與美感
《醉˙生夢死》Thanatos, Drunk 佚名詩人黑暗角落裡的垂死吟唱
《女朋友。男朋友》政治不過是B面第一首歌
《川流之島》超越市面國片的電視電影
《太陽的孩子》年度最好哭台灣片
《我只是個計程車司機》缺漏的光州事件,飽滿好看的商業電影
《NO》公投議題,台灣也正夯!
《衝突的一天》小囚車、大世界
《石牆風暴》犯了歧視毛病的反歧視電影