中國電影

笨鳥:中國偏鄉少女的科技生活樣貌┃影評┃台北電影節

2012年在台北電影節國際青年導演觀摩單元中看黃驥導演的《雞蛋和石頭》Egg and Stone ,那時對於新婚尚且還沒生小孩的我而言簡直就像恐怖片的,整個心神都被她拖甩進黯紅的漩渦深淵裡面,就連片中稍稍令人得以喘息的純愛橋段也都無法將我拉出來。如今五年後黃驥導演再推出農村留守女孩系列電影第二集《笨鳥》The Foolish Bird,我與導演都生了小孩,心似乎都變得堅強了許多。嗯,果然,在為自己堆滿心理準備之後看了《笨鳥》,很多事情即便是一樣殘酷的,也再沒嚇著我,取而代之的是一股濃濃想要疼惜劇中女孩的母愛流露,還有無奈。

《雞蛋與石頭》《笨鳥》都有出現女主角使用電話或手機與在乎的人聯繫卻不果的戲碼,女孩沒能與誰藉由電話達成真正的溝通交流,尤其在《笨鳥》裡極度倚賴手機企圖接觸外面的世界,說來也是科技進步但依然無法拯救孤寂人心的一種巨大失落。《雞蛋與石頭》《笨鳥》的故事內容都有黃驥導演的親身經歷在裡頭,從《雞蛋與石頭》導演為黃驥,到《笨鳥》導演變成黃驥大冢龍治兩人,這對夫婦,一個以過來人、一個以外來人的眼光,兩相審視黃驥的過往經歷,把中國農村少女的生命經驗具體化為電影,並加上了大量當今中國偏鄉少女的科技生活樣貌(那是黃驥導演不曾親身體會過的),於是讓這段過往不再僅只是過往,而是與時並進的中國留守女孩生活紀錄。真希望台灣也有誰能拍出類似這樣的原住民的孩子的生活紀錄。

黃驥導演拍留守在鄉的農村女性故事,為了拍片也必須面對捨棄帶自己的女兒前往日本生活的可能性。在實際生活面向與工作上都自主性地待在「留守少女(待在湖南)」的情境裏頭。從「被動留守」到「主動留守」,把這份本是她生命中最深刻也最痛的傷口反覆檢視與舔舐,不只需要勇氣也需要大量的使命感。黃導演曾說「成長三部曲」的第三部故事會是講女孩長大到成年的故事,女主角很可能依然會是姚紅貴,但至於何時會拍成?或許又會是一個五年後吧,但我願意等,畢竟等待電影要比留守等待一個誰來救贖自己的生命,還要來得簡單得太多了。

影展報內文:

 

導演:
黃驥
大塚龍治
編劇:
黃驥
大塚龍治
演員:
姚紅貴

 

《笨鳥》對青春期女孩性的描述細緻、誠實,不施脂粉。導演黃驥在訪談裡提到,「笨鳥」指的是她家鄉寂寞、無知的女孩們,因為被留守在鄉下,寄望從異性那得到愛,卻也因為對性的的無知,傻傻被傷害,那也是她的個人成長體驗。女主角林森一頭不梳理的長髮總是遮掩著兩頰,然而,她似有美人鬚的面孔,突出的五官,讓人難以別過雙眼。她摸索著性慾,被傷害,看他人受傷害,卻也學著再索取一些,在裡頭做談判,試著不讓自己成為受害者,以活生生充滿慾望的女孩存在著。~北影策展人郭敏容

 

延伸觀賞

《露西亞離開之後》體驗一場霸凌的始末面貌
《再見溪谷》以「不幸」為結婚前提?!
《天注定》當代中國水滸傳?
《她的故事未完待續》刻畫當代灰姑娘的美好下場,奧莉薇亞庫克預約下一個影后!